章鱼的诞生（4～5）
桃叔X小包包，Underage警示
4
河一样的路，路一样的河。世界驶进眼里又跑出去，叫嚣着不该再这么平常下去了，这不是它应有的样子。
男孩的头侧倚在窗边，脸贴着玻璃，闷闷问道：“什么时候才能看见海？”这声音里的口齿不清让他听起来无助又可爱。
谁不期待海洋？Chris握着方向盘，将视线固定在前方，“不出意外的话，明天下午就能到圣迭戈。”
“意外？”男孩坐正，把头顶的镜子扳了下来，又掏出Chris送的润唇膏沿着唇线涂划，“什么意外？”
“抛锚，车祸，天灾，你得知道路上总是存在一些没法预料的事情。”
“——哎呀，涂出来了。”他扭过头来，对男人扬起下巴，嘟起嘴唇。
Chris只是伸手往前面抽出一张面巾纸，“给。”
“为什么不碰我？”他失落地接过纸巾，“已经快两天了。”
“你知道为什么。”
“不知道。”
“我在开车。”
“不是这个原因。”
男人沉默，突然想用力吸烟来填补口中这一刻的空虚。从旅馆的床上醒来开始他就希望日子不要再过下去了，他知道那双罪恶的眼会让他的理智溺水，从此堕入一个他不该踏进的世界；他知道一个像Humbert Humbert那样的成年人是怎样为一个幼小的灵魂落得黔驴技穷。都是欲望。
“我说过了，我不是那种变态，那晚真的喝多了。”
“你骗人。”男孩的目光死死定在他脸上，让他不得不去看那双写满质疑的眼睛。这孩子真的再也不像个孩子，他感觉自己被蛊惑了。
“老天，我搞不懂你到底在想些什么。”Chris的声音很小，像在暗暗咒骂，但又的确是在一本正经地警示男孩，“你得明白这事真的很严重，真的。但这都是我的错，懂吗？所以我，作为一个成年人，没有理由再主动对你——”
“你逃不掉的！”男孩突然扯着嗓子大喊起来。
车内的空气随之凝住，Chris看了他一眼，稍放慢了行车速度，等男孩愤怒的呼吸平缓了，久久才开口：“你不会说出去的，对吧？”
操，这话说的，简直不能再像个懦夫。可他想不到别的了。
“Da，”听了Chris等同于哀求的话，男孩点头，可谓乖巧，像是被一只抚摸过的得意猫，继而又加了一句，“但你得让我跟着你。”
“你打算这样跟多久？”
“先答应我。”
Chris沉重地吸了口气才道：“好。”很好，他觉得自己就这样被一个孩子绊倒了。
男孩看了他好久，没有接话，摸出录音机摁下一个按钮。“我恨Chris。”他说，然后拿着它晃了晃。这台旧旧的小机器自从摔在地上之后似乎就更不好使了，现在还多挨了几个掌掴。
“噢，怎么不用你的语言说了？” Chris好笑地问。
男孩不答，继续对着录音口说，“他是个混蛋，从他摸我屁股那时起我就该知道了。超级大混蛋。”
“既然这样，那干嘛还要跟着他？”
“我爱他。”男孩很果断。
“孩子，你不了解他，甚至还不了解爱。”
他抬起头，“你就了解吗？那干嘛不教我？”
“在这方面我不是一个好老师。”
他又对着录音机：“我不需要好老师，只需要有人爱我，而且是爱我爱到没有我就不能活——没，有，我，就，不，能，活——就这样。”最后一声伴随清脆的按键。
“除非你变成水，或者空气。”Chris淡淡地说。
“那我就是水。”
“还是不肯告诉我你究竟多大么？”
“如果我是个大人，是不是一切就简单了？”
“我猜是吧。”
“你会等我长大吗？”他顿了一下，“如果会，你只要再多等三年。”
“是嘛？我以为我要等五年呢。”Chris笑着，“Seb，别说谎了。”
他把脸别了过去，手指抠着窗沿，看外面飞快倒退的树林，小声地念了一句：“去你妈的。”
Chris笑出声。
“你不是想看海吗？我们暂时还到不了，但我可以带你去看鱼。”
5
他带男孩去了一间水族馆。走在隧道上就像浮在一个水底世界，幽蓝的灯光把一切照得如梦如幻。有时一条巨大的鱼会从头顶无声游过，后面跟着排列有致的鱼群。
这时候Sebastian就像其他孩子一样，会被颜色最鲜艳的热带鱼和珊瑚吸引，这些明亮的黄橘红在深蓝的背景下让他的眼珠子左右动个不停。他会看着鲸鱼笑，指它滑稽简单的脸说好可爱。他说那些透明的水母就像飘来飘去的小幽灵。
他的身体可以在人群里灵活穿梭，一下就从一边窜到了另一边。馆内人很多，Chris需要在后面紧紧跟着，在走道里磨着陌生人的肩背找到男孩，有时还得给他念说明牌上的英文，因为男孩说有很多词他都不认得。
终于，章鱼。男孩在这幕玻璃墙前停了很久，看着这只八爪生物从两块岩石的缝隙间钻出来，张牙舞爪地游向他。透过他好奇泛光的眼睛，似乎水下的所有都那么迷人，连同这庞大丑陋又瘆人的动物。
“你还没告诉我章鱼是什么意思。”Chris在男孩身后的一张长凳坐下，问出这个已经萦绕他两天的问题。“什么叫‘把你变成了一只章鱼’？你会像它们一样喷墨汁嘛？”
男孩转过头不说话，睁着大眼睛望了他许久，手仍撑在玻璃上。Chris又加了一句：“说实话，你可比这东西好看多了。”
他来到男人身边，爬上凳。
“闭上眼睛。”
“为什么？”
“照做就是了，”男孩的手已经捂上他的眼睛，“现在，想象我是一只章鱼。”
“呃？”
“你看见了什么？”
“这问题闭不闭眼都是一样的答案啊，看见一只章鱼在水里游。”
“细节呢？”
“浅橙色的头，柔软的触手，像花藤一样卷起来，慢慢浮动。就这些了。啊，对了——”Chris微笑，“有两根触手正在捂我的眼睛呢。”
“是的！你看见它的吸盘了吗？”
“白色的。”
“一动一动的。我猜它是因为不满足才会这样。”他的手移开了，来到男人耳边轻轻说，“Chris，我现在是一只章鱼，有八只手，不得到你的全部我是不会满足的。”
不可思议。Chris忍不住伸手去掐住那张缓缓靠近的脸蛋，“这些话都是谁教你的？”
“你。”他在男人手里绽开笑，“谢谢你摸我。”
男人一松手他便跑走了，钻进人群中，那里灯光斑斓的水族箱更多人驻足。从来不留人思考的时间，这个孩子已然让Chris觉得黔驴技穷了，他只得站起身在那些黑压压的人影间找他。
这回他跟不紧他了。每个大水族箱被分隔在不同的拱门内，灯光幽暗，玻璃箱里珊瑚的彩光都亮过廊内淡蓝的照明灯。有那么两次他已经看见那颗移动的小脑袋，而两三路人经过一遮挡就又消失了。喊他的名字，没有应答，他便继续往前钻，往前挤，最后终于走完这不到五十米长的天杀的长廊，来到尽头漂着彩色海藻的玻璃屏前，男孩就站在那儿探着头。
“Sebastian！”他唤他，男孩没有应，随即便被一位女士牵走了。
他焦急跑上前去，这才看见男孩的脸——根本就不是Sebastian，只是那相似的红上衣和棕头发迷惑了他。
心脏一坠，他又窜回章鱼待的地方，已经看不见他的那只小章鱼了。顺着原路走回出口，又从出口走到尽头的角落，找遍了每一个区，甚至去了露天的海豚表演现场，都寻不到男孩。一个小时过去了，他怎么想都不愿相信自己竟弄丢了他。最终只好搁下各种坏念头，悬着颗心回到车旁等。
他想起几年前带着心爱的狗一起旅行，同样是驾车，去了加拿大。有一个星期他借住在温哥华的一位朋友家。那晚有个派对，临近结束的时候主人聚集合影，他才发现自己的狗不见了。等人散了他几乎翻遍整屋，无果，他于是坐在屋门前的楼梯上傻等，等它回来，欲哭无泪地坐到了凌晨两点，终于看见他的宝贝从旁边修剪过的草丛中钻出，扑进他怀里使劲摇尾巴。
男孩又不是他的狗，他也不知道自己怎么把两者联系在一起的。可他感到相同的绝望希望和想哭的欲望，觉得自己此刻就像个什么事都做不好的小孩，只能孤注一掷地等待。
他才意识到自己从来都没真正想过要离开男孩。之前他一天能抽掉一包烟，停在路边一个人看着风景，孤独得用力吸烟，一根接一根，完全失语。有时只好试着对风说话。
半小时过去，他的希望就要燃尽在冷却的烟头。
当他准备点火点燃另一根烟，终于终于，他的红衣小章鱼回到他视线里了，恍然若失东张西望，手里攥着的指引册已经被揪得一团皱。没等Chris唤，他一看见他就奔过来紧紧抱住他双腿，抬头望了一眼，紧接着贴在他牛仔裤前放声大哭：
“我以为你走了——”
“我这不在等你吗。”Chris由衷发笑，把他蹭乱的头发抚顺，“你乱跑去哪里了？”
男孩一直抽泣，没有回答他，只是将他抱得更紧了。
“好啦，没弄丢你就好，我们上车吧？”
男孩点头，被Chris抱进了副驾驶座，系紧安全带之后又哭出声来，不停抹眼泪。
Chris回到座上，给他递了张面纸，可他只顾着啜泣擦泪，没有接。
“Seb，不要这么可爱。”
“什么啊！”他叫起来。
“我是说你哭起来很可爱。”
神奇的是，听到这句他立即把眼泪揉了回去，极力止住，颤抖着声音说：“可爱有什么用！你又不可以爱，是不是？”
“快擦眼泪，别这样。”Chris为他拭干脸。
“是不是？”男孩追问道。
“不是。”男人低沉着声音回答，简短利落，然后把纸巾揉皱扔进废物盒。男孩竟不接话了，两人静默了半晌，Chris只好握住方向盘启动车子，继续上路。
走了几里，抽气声已经淡下，他侧头看了男孩一眼，唐突地说：“对了，他们说章鱼有三颗心脏。”
“我三颗心都是你。”
“你的英语说得真是好啊。”Chris干笑着说，掩饰心里猝不及防的震颤。可他不想就这样敷衍过去。“说真的，我像你这么大的时候也一样肉麻——我没说这是坏事，就总觉得自己会爱一个人到尽头，什么都不管，满口狂言，可是没关系，童言无忌嘛，所以也没人指出有什么不对。但是，到头来连自己想要的究竟是什么都不知道，爱错了人也还不知道。傻傻的。那时候就老是这样。”
“长大了就会好吗？”男孩望着他，渴求着能有什么好答案似的。
可惜他这儿没有。他撇撇嘴唇，不置可否。等车子向右转了个弯驶进一条高速公路，他又轻轻说：“也许吧。”虽然他心里专注的是“长大”这个词，他想要告诉男孩，我不会等你长大，我想要陪你长大。
——这是不是更傻？
“也许吧。”他又重复了一次，又看了男孩一眼。
tbc
评论(10)